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学芸の愛
―テレングト・アイトルさんを送る言葉―

郡 司 淳

その夜はひどい吹雪だった。夕食の終った人気のない寒い食堂で，

Kとわたしは，聞き手が集まるのを待っていた。ところが，話を始め

る予定の時間になっても，さらにそれから三十分も待っても，聞き手

は一人も来なかった。わたしは Kに気の毒で恐れ入った。しかし K

はおだやかで静かだった。K はたゞ一人の聞き手であるわたしのた

めに，くず紙をとじた手帖を開いて⽛エスペラント語入門⽜の話しを

はじめた。一先ず⽛わたしの愛するエスペラント語について話す機会

を与えてくれたカンさんに感謝します⽜と前置きして。

Kの話しは，きわめて系統的で内容豊かであった。

一，エスペラント語の発生

二，文法の基本

三，エスペラント語の国際的意義

四，日本におけるエスベラント語研究の歴史

五，エスペラント語の研究文献

に就いて，二時間位Kは語った。最後に，ゲーテの⽛野バラ⽜のエス

ペラント語訳を説明し，⽛エスペラント歌⽜を二回唱ってくれた。冷え

きった食堂にひろがる澄んだKの声を，わたしは，⽛学芸の愛⽜その

ものとして感じたのであった。

それからしばらくして Kは他の収容所に移された。別れる時，わ

たしに⽛野バラ⽜と⽛エスペラント歌⽜を書いてくれた。

こういう美しい魂と一緒になっても，すぐ引き離されてしまうウオ

エンノプレンニクの身の上のはかなさを，その時ほどひどく感じたこ
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とはなかった。

菅季治⽝語られざる真実⽞筑摩書房，1953 年

Ⅰ

アイトルさんは，私が 2004 年⚔月に北海学園大学人文学部に赴任して

最初に親しくなった同僚であった。当時，氏は独身で，私も⚑年目は単身

赴任であったから，昼は食事を共にし，夜は酒を飲み交わすといったよう

に，それこそ四六時中，一緒に行動していたといっても過言でない。

アイトルさんは右も左もわからない私に札幌の街を案内してくれた。検

討に検討を重ねて購入したマンションに私を招待し，同じく熟慮の末に買

い求めた加熱水蒸気オーブンレンジで調理した羊肉とワインでもてなして

くれた。さらには，私に博士論文を書かせるため，⚓年目の入試委員まで

志願してくれた。怠惰な私は，結局，自分が入試委員のときに書く羽目に

なったけれど。私は，2009 年⚓月にようやく博論を刊行した際，アイトル

さんに対して次のような謝辞を⽛あとがき⽜に記した。

畏友テレングト・アイトル氏には，是非に感謝の念を伝えたい。氏

の励ましと無言の圧力―それは時に六〇〇〇マイル離れた在外研修

先のロンドンから行使されることもあった―がなければ，到底書き

上げることができなかったと自覚している。内モンゴル出身の氏との

邂逅には，共に戦争の時代を生きなくてはならなかった氏の御尊父と

私の父の代からの不思議な縁を感じる。北の大地で，氏との出会いに

恵まれ，つくづく有り難かったと思っている。

これに先立つ 2007 年⚔月，アイトルさんは在外研修で，⚑年間ケンブ

リッジ大学に出かけた。私の別れの言葉に涙を浮かべたアイトルさんは，

しかし翌年，意気揚々と帰国した。さらにその翌年，海外で研究に打ち込

んだ者には罰として負担の重い委員を押しつけるという，人文学部の奇妙
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な慣行により，アイトルさんは教務委員になった。私が教務委員⚒年目の

ことであった。

教務委員としての日々は，アイトルさんの⽛なぜ，私がそれをしなけれ

ばならないの？⽜との疑問の言葉に始まり，私との押し問答の末に，氏が

⽛理解できない⽜といったようにかぶりを振って終わるのが常だった。そ

のような毎日の繰り返しに二人とも疲れ果て，次第にギスギスした関係と

なり，とうとう中華料理屋の地階における口論から取っ組み合いの喧嘩に

まで発展した。

アイトルさんは滅法強かった。私はいともたやすく組み伏せられた。そ

の刹那，アイトルさんが⽛俺は⽜と口走った言葉は，墓まで持っていくこ

とにする。

Ⅱ

2011 年，とある出来事によって，アイトルさんとの関係は断ち切られた。

その後，同僚としての最低限のつきあいにまで関係は修復されたが，アイ

トルさんが結婚したこともあり，もはや食事をすることも酒を飲むことも

なくなった。

しかし，2016 年の春，アイトルさんはモンゴルに一緒に行かないかと

誘ってくれた。前年に北海学園大学とモンゴル文化教育大学の間に締結さ

れた協定に基づき，ウランバートルにある同大学を友好訪問し，あわせて

その教育内容や現地の様子を視察するのが目的だった。それは，アイトル

さんの内モンゴル大学外国語学部日本言語文学科の⚒年後輩にあたる，理

事長牧原創一氏の要請によるものであった。

私は，同行を促すアイトルさんの意図を察したから，その誘いを即座に

承諾した。⚖月 26 日から⚗月⚑日までのわずか⚖日間の旅であったが，

終生忘れえぬ思い出となった。本来の出張業務のかたわら，シベリアに抑

留された日本人俘虜によって建設されたモンゴル国立劇場において民族歌

や舞踏，オーケストラ演奏を鑑賞し，ウランバートルから車で⚑時間半の
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場所にあるエレデネ村のチンギス・ハーン騎馬像と展示施設を訪れた。モ

ンゴルの伝統料理であるホーショールやボーズに舌鼓を打ち，遊牧民の家

で馬乳酒をご馳走になり，草原や原始林を散策してゲルで寝た。私がモン

ゴルの歴史と文化，生活を体験できるように，牧原理事長が周到に準備し

てくださった旅程であった。

上の写真（図⚑）は，モンゴル文化教育大学が運営するシリンボラグ・

ツーリストキャンプにおける一齣である。私にとっては上野動物園以来の

乗馬体験であった。ちなみに，私の乗った馬の手綱は，学生氏が握ってい

る。モンゴルにおける収穫のひとつは，私には自然のなかで生きる力が

まったく備わっていないのを思い知らされたことであった。

他方，モンゴルでは，多くの方と親しく接する機会を得たが，誰もが一

様に誇り高く，かつ素朴であるのが強く印象に残った。ベートーヴェンや

ショスタコーヴィチ，ムラヴィンスキーのような音楽をとおしてようやく

感知しえた存
ㅟ

在
ㅟ

を，私はそこに感じ取った。

確かあれは，政府宮殿前のスフバートル広場において，路線バスを待っ

図 1 シリンボラグ・ツーリストキャンプにて
左からアイトル氏，牧原理事長，筆者，モンゴル文化教育大学の学生
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ていたときの出来事ではなかったか。ぼんやり人波を眺めていた私に，牧

原理事長がモンゴル（外モンゴル）を初めて訪れた際，⽛モンゴル人の軍隊

を見て感激しました⽜と語りかけた。すると，アイトルさんは，⽛俺は，周

りの人がみんな，モンゴル人なのに涙が出た⽜と応じた。私は頷き，二人

が歩んできた道のりに思いを馳せた。

Ⅲ

アイトルさんの御尊父は，アジア太平洋戦争中，日本の傀儡政権であっ

た蒙古連合自治政府のもとで，日本語を学ばれた方だった。戦後，1947 年

に中国共産党の指導によって成立した内モンゴル自治区において公安関係

の要職に就かれたが，1966 年に始まった文化大革命により，アイトルさん

の御母堂をはじめとする多くのモンゴル人と共にその職を追われた。

1956 年生まれのアイトルさんの十代は，この文革の時期と重なる。少年

時代のアイトルさんは，御尊父の失脚をきっかけとして世の不条理に不満

を抱き，当初はガキ大将を振る舞って革命派の少年たちと喧嘩を繰り返し

たが，文革が深化するにしたがって孤立を余儀なくされたらしい。アイト

ルさんが生まれ育ったシリンゴル盟タイブス旗のモンゴル人は，中華人民

共和国政府が 1949 年の建国以来行ってきた漢人の大量移住によって当時

すでに少数派に転じていた。

しかし，そうしたアイトル少年に転機が訪れる。ある日，一家が燃料の

支給を絶たれたために牛糞集めに出かけた少年は，その途次，思いかけず

遊牧民の伝統的な葬法である風葬の跡に出会う。サレコウベが草原に点在

するその光景が，アイトルさんの死生観を決定づけ，自らの文学研究の原

点となったという。アイトルさんは，この体験によって世事を超越し，内

的世界に沈潜していった。学校は革命派の拠点となったため，中学⚒年を

最後に通うのをやめ，働きながら勉強を続けるかたわら，御尊父による読

書の勧めに応えてロシア文学をはじめとするさまざまな本を読みあさっ

た。
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1976 年，そのようなアイトルさんの未来に希望の灯が点る。文革が毛沢

東の死と四人組の逮捕によって事実上終わりを告げたからである。これに

ともない，翌年，文革が始まって以来停止されていた大学入試が再開され，

翌々年には全国統一入試も復活した。こうした状況のもとで，アイトルさ

んは外国語学部に入学すべく日本語を勉強しようと決意する。この選択

は，かつて御尊父が歩もうとして果たせなかった道を辿ろうとするもので

あった。

日本語の勉強は，アイトルさんに私的な記念日として記憶された 1978

年 10 月⚑日午前 10 時，御尊父より五十音図を暗記するように教えを受け

たことに始まる。アイトルさんは，⽛青春の最後のチャンスか，あるいは最

後のあがきと思う一方，日本留学の夢を少しずつ膨らませ⽜ながら，母語

による日本語教科書が皆無であったため，中国語版教科書を丸暗記して試

験に臨んだという。翌年⚗月に実施された統一入試の結果，この年新設さ

れた内モンゴル大学外国語学部日本語文学科を志望し，⚙月に第⚑期生と

して入学を果たした。ちなみに，内モンゴルにおける戦後の日本語教育は

1972 年の日中国交正常化を契機として始まるが，アイトルさんが入学した

日本語文学科は，日本語のみならず日本文学も学ぶことのできる唯一の学

科として開設されたものであった。

現在を遡ること 45 年，こうしてアイトルさんの日本文学の旅が始まろ

うとしていた。

Ⅳ

かつてアイトルさんは，氏の博士論文である⽝三島文学の原型―始原・

根茎隠喩・構造―⽞（日本図書センター，2002 年）において用いられたテ

クスト分析について，⽛誰がやっても同じ結論になるんだよ⽜と語ったこと

がある。私は⽛物語をどう読み解くか，主体的な解釈の問題ではないのか⽜

といった疑問を口にした。すると，アイトルさんは⽛それはその先の問題

で，私はやらないんだ⽜と答えた。
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アイトルさんにとって，学問とは客観的なものでなければならなかった

のであろう。あるいは，理性によって論理的に説明されつくされねばなら

ないもの，というべきか。アイトルさんは，国家・民族から個人にいたる

までいかなる恣意も介在しえない世界を，学問の理想として求めたので

あった。だから，文学における詩的狂気や霊感，想像力の超越性を説き，

克服されるべき対象としてのミメーシス，リアリズムとの関係を東西の壮

大な比較文学史の構図として提示しても，そこに分け入って文芸作品を解

釈することを自制したのではなかったか。アイトルさんが嘗めた辛酸を思

わずにはいられない。しかしそれゆえに，私は近い将来，ほかならぬ三島

由紀夫の文学で，ア
ㅟ

イ
ㅟ

ト
ㅟ

ル
ㅟ

さ
ㅟ

ん
ㅟ

の
ㅟ

話
ㅟ

を聞きたいと切に願っている。

アイトルさんほど学問を愛した人を私は知らない。そして，間違いなく，

学問の女神ムーサに愛でられた人である。アイトルさんは真理を探究する

ことでまことの自由を得たのだから。冒頭には，そのようなアイトルさん

を送る言葉として，もっともふさわしい文章を掲げたつもりである。ここ

に描かれた光景は，かつて私が，人間に絶望した日本近代史のなかに見出

した希望のひとつである。

アイトルさんは，自由が与えられたものである限りにおいて，所詮，⽛ウ

オエンノプレンニク⽜（俘虜）の自由にすぎないことを教えてくれた。なに

より，モンゴルの人びとと共に，魂の存在を信じさせてくれた。私は，ア

イトルさんと出会い，やはり幸いだったのである。

アイトルさん，ありがとう。Баярлалаа ахаа.

〔付記〕冒頭に掲げた文章は，1947 年暮れ，カザフスタン共和国カラカンダにあっ
た日本人俘虜収容所における二人だけの⽛学芸同好会⽜の模様を描いた一節で
ある。著者である菅季治は，1950 年にいわゆる徳田（球一）要請問題で証人と
して国会に喚問されたのち，自死した人物，文中の⽛K⽜とは，1954 年にシベリ
アから帰還した翌年，心臓麻痺で死亡した鹿野武一のことで，詩人石原吉郎の
抑留体験とその論考に決定的な影響を与えた人物である。石原は，シベリア抑
留中の鹿野の姿を描いた⽛ペシミストの勇気⽜の⽛追記⽜にこの文章を引用し，
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舞鶴上陸後，⽛K⽜が鹿野であることを本人に直接確認したと書いている（⽝望郷
と海⽞筑摩書房，1972 年，所収。ただし，テクスト本体の初出は⽝思想の科学⽞
第⚕次第 100 号，思想の科学社，1970 年⚔月）。


